前輩


我真的很喜歡鄧小宇前輩。好吧用這句子起首實在了無新意,但有些時候你就是無法用另一種方式去描述感受;總之其他方式都嫌不夠暢快。總之我就是很喜歡鄧小宇(我試着忍住不去寫「前輩」兩個字)。他討厭我前輩、前輩地喊他──聽在他耳裏大抵有麻痺感,想當然耳──但我沒法直呼他的名字,不盡然因為自己年少時儲《號外》,而是在首次跟他會面以後,我明白他並非只是個「人物」(偶像呀!作為《號外》讀者入血一般的崇敬),而是切切實實的「前輩」。他擁有前輩的風範、氣度和坦率,以及對晚輩的關愛,又同時間是一位活生生的人,懷着初生的可愛。

前輩的存在,提醒我要當一個怎樣的人,讓我對未來充滿期盼,更為尊重歲月對人的作用,使我確認到只要懷着胸襟和腦袋,時間定必待人不薄。鄧小宇是這樣的前輩,而他從沒有「要教化誰」的姿態,只純粹地當個人,副作用是身教啟發後輩。「前輩要有前輩的情操」,每次跟他會面以後,這句話總是擊進我的心坎,終生受用。並非每個擁有經驗的人都能當「前輩」,好些人只是在世間待了夠久而已;這種人讓後來者甚是氣餒,就像在遊樂場鬼屋門外排隊,眼巴巴盯着玩畢的人步出時的表情,或憤慨或呆滯,在排隊的人見狀,想着一切還有什麼值得嚮往?

說回小宇,怎麼說呢?其實也沒什麼好披露,將點滴如數家珍的話,僅落得一個「原本如此」,將我的敬意框在一個「因為所以」之內,噢,因為他什麼什麼,所以她什麼什麼。不是。是更宏大的事情。他的存在本身對我而言相當重要,每次跟他傾談也使我產生一種難以解釋的愉悅;是更宏大的事情你明白嘛?有些人就是能讓你慶幸人生。例如鄧小宇鄧小宇鄧小宇。

前輩