嚮導James(一)


(加拿大Juan De Fuca六天背包野營紀行)

仲夏是Juan De Fuca的忙碌季節,亦是二十來歲的嚮導James的忙碌時分,有時他一個團緊接一個團地帶隊,完成West Coast Trail,回家休息一夜,又出發了。我問James:「這些路上,你都在想什麼?」

走在前方的James保持沉默,雖然看不見他的表情,但感到他在思考。有時,面對普通不過的問題,他還是細意思索。不急於回答,並非害怕答錯,非因不善詞令,不為製造效果,而是純粹地,他擁有自己的節奏。他的沉默獨一無二,不帶沉重感的謐靜,沒有孤寂感,換來的是一份輕省──省去擔子的輕鬆;基督徒喜用的詞彙──或說,空氣感。他的沉默是透明的,就像他的步姿。可否用「輕盈」來形容他的步調呢?好像不太切合。輕盈略嫌過分突出,暗藏顯著之意;反地心吸力,總是顯眼。不。他的步調輕鬆得來,有一種沉穩踏實,卻不起眼。

我從沒見過他皺眉頭。

他愛說笑,對於感興的題目,蠻算健談的。表達時,字句的力度均勻,詞彙準確而不矯飾,絕不賣弄詞氣或停頓;如此說來,豈不顯得沉悶?他是赤誠的,沒有戲劇,只有誠意,聽他說話,是在寧聽他的誠意。對於世界和他人,他懷着好奇,卻不藏壓力感、催逼感。定必是大自然的果效。

思考時,他保持慎默。從不會說「這個問題該怎麼說呢、可否先容我組織一會、等等我在翻查記憶、哎唷、噢、呀、就像是、這個這個……」沒有冗字的人。思忖期間,他專心一意。密集的六天足夠認識一個人,至少熟悉對方的其中一個面貌:他是透明的。

(下期續)

嚮導James(一)