爵杯與馬克杯


這幾期都在寫古時器物,從一個知道分子,用現代眼光,看那些瓶瓶罐罐,可以看出些什麼新鮮花樣。看,因為不是這方面的知識分子,沒做過深入研究,這就出事了。

有熱心兼善心讀者電郵我,澄清商朝時代的青銅爵杯未必就是貴族獨家享用之物,並提出詳細資料如下:

「關於最後提到的『那時代平民或奴隸的杯具』,有個考古的權威云:『富者銅觚銅爵,貧者陶觚陶爵,二者出土必相聯,經所曾過目的已有數百,其見於著錄或為所未見過的更不知凡幾。』(見郭寶鈞『中國青銅時代』)據說他主持過殷墟的發掘,那沒辦法了,只能暫且相信他。」

對,也只能相信權威了。我會認為青銅爵杯為皇家御用,一是在店裏看朋友介紹的實物,加上看過一些青銅書籍,大大渲染物料技術之高大上,似乎不是阿貓阿狗都有條件用的。最主要是,我想成全自己一個合理的疑問:這些器具,設計成這樣,除了出於審美考慮,使用起來會這樣危危乎的手勢,就是為了規範你的動作,要守禮儀。而阿貓阿狗,既用不起這等器物,也犯不着如此拘謹,豬朋狗友大家平起平坐,乾完一杯,偶發豪情,怦然一聲放桌上,平底無腳的杯具,自然是更適合的道具。那些豪飲到杯盤狼藉、相與枕藉乎舟中的畫面,總覺得三腳朝天的杯具 大大違和。正如我會想像,就是不和你講體統的魏晉名士,行起酒令,把酒杯放溪水裏繞圈子,玩起那個叫「曲水流觴」的遊戲時,那些應該是酒碗而不算是酒杯。

喝茶何嘗不以斯文淡定的姿態為主流?每次不小心打爛了一隻傳統造型、上寬下窄的蓋杯或是蓋碗,就提醒自己,都是你不好,不尊重人家設計的原委,就是要你想演古裝片那樣:請茶,然後各坐兩端,輕輕端起,慢慢淺嘗,徐徐放下,毛躁不得。

傳統皇家杯具酒具,當然也有身段比較筆直、底部平坦可以安全着陸的,例如明朝成化年的雞缸杯,或是由康熙一直製作到道光年的十二花神杯,不過與其說是杯,長得那麼矮,不如叫碗好了。然而用碗仔對飲,想非正統主流,一定是被禮儀束縛得久了,偶爾要隨便一下。

若要講高效率低風險,莫過於現代有耳的馬克杯,壯碩身材,三圍15、15、15,它不講究審美線條美,你也不需講究分寸。可是用它來喝茶,味道縱使一模一樣,溫度也會急速下降,來不及送進嘴裏,人未走,茶已偏涼。馬克杯,還是用來牛飲啤酒更適合。