假味道與假收銀站


在番禺的工廠趕工一晚,叫了一部出租車回深圳去,沿途沒有半絲風景,路面都被掘得稀巴爛散,塵埃滿天,空氣污濁得筆墨難以形容,跟當地司機閒談,得知他們正在擴建公路,拓展新市鎮的落成。十年前,番禺市貌簡單樸素,還可以輕易找到一片沒有酸味的白糖糕,重拾童年回憶。路走了一段,肚子有點餓,司機隨便停在路邊攤給我們吃點東西,小董點了菜肉雲吞、煎餃子和芝麻醬拌麵,湯底是無止境的味精粉早有預料,雲吞和餃子的味道沒有兩樣,還有一股怪騷味兒,放下筷子,問店主:「這碗雲吞多少錢?」「三塊六毫!」小董連忙放下二十塊錢便逃之夭夭了,三塊六毫錢有生菜四塊,雲吞十二隻,味精一湯匙,爐火十分鐘,人工和椅租金?我還想吃到雲吞裏的是豬肉?狗肉?或是米奇?!豐富的想像力令胃口大減,欲吐不成哩!繼續車程途經一大橋,司機經過收銀站不停卻反加速衝過去,嚇得渾身大汗問:「你忘記要停車付款嗎?」「這幫收銀員是假的!這橋早已還政於民,不收錢的!是集團式的經營,本地人才知道!你省了四十塊錢給我吧!」逃不過!