卓韻芝:阿婆之苦(下)


上文提到:本宅外婆極度害怕味覺之苦,譬如說,就剛才吃藍莓,她竟將莓皮吐出,我認為實在太浪費,莓這麼一小顆,還要去皮?她拉長臉說:好苦哦。她對苦澀的恐懼直達驚恐症狀態。
喝苦茶絕對是一場戰爭。她盯着湯藥來退縮,掌心緊握山楂餅或話梅,嘟噥着:可能這東西過期了。我說怎麼變成質疑佐茶食品?請勿再整古作怪,快喝!一口氣吞吞吞就是了!她總是有法子拖延時間,例如亂問我有否曾被蜜蜂刺傷(天曉得她怎麼扯到這)、埋怨醫師上次的湯藥無效、計算是日飲用第二劑茶的時間……無論多病,她在這關頭格外健談。我盯着喝斥:你給我立即喝!她無奈沾一口,也不知道茶有否碰到舌尖,呼天搶地大喊:「好苦呀媽媽!」沒錯,她真的呼喚媽媽。事實上如此一口沒一口地喝更為難受。在這時候,她還有另一招數:投訴苦茶太熱。
此話當真?那麼我得試試,假裝拿起碗要嘗一口,此時她害怕了:「別!老人有病!你不能碰到我的碗子。」又是一套奇怪邏輯。勢成騎虎,她垂頭面對命運,喝喝喝(現在茶又不熱了?)。用一碗中藥,通常要分開三次,中途每一次小休,她都會感性地驚動她娘、發誓「我不病了!給老鼠喝!」、聲言是次痊癒以後「以後不再咳嗽」,形形色色,種類繁多。
君或以為她只在我面前撒嬌,非也。當她獨自面對苦茶,她也是逕自大叫,喝得愈底,湯藥濃度愈高,她喊得愈發聲嘶力竭;我懷疑她是因為自己的恐懼而變得疲累,而非因為身體虛弱。
終於,碗子見底,她活像完成了十組tabata,筋疲力盡。而我亦一樣。

卓韻芝阿婆