林夕:一個餃子就綁住了他們的自由


在機場報到或出境處,看見有人幾大箱子的行李,都會訝異,不會累的嗎?不會構成沿途負累的嗎?
如果是移民,都裝了貨櫃,一身反而輕便,如果把旅遊當短暫移民辦,這種把身家性命財產都離不開片刻的人,其實還是安居在家裏好,嘗試一下最近興起的虛擬旅遊,有領隊帶備3D攝影機,邊行邊傳送視頻,你就坐跟隨他的鏡頭周遊列國好了。
出遊不是時裝展,有兩套替換的衣衫就夠,上次去東京,因應日夜溫差,帶兩套衫褲,結果一路只穿一條褲子。還有慣用的藥物,環保一點,再自備牙刷牙膏肥皂好了。女士還有一大堆常用的護膚化妝品,男人大概只有剃鬚刨,也差不多了,我以為。
有次看到一條輕薄適合午睡在沙發的小毯子,漂亮得很,店員游說賣點,說攜帶方便,摺起來可以放行李箱也不阻礙地方,有些客人都買來旅行去。我以為那是不爛之舌吹出來的推銷術。後來發現原來真有人怕在外什麼都不慣,睡不慣的枕頭會影響睡眠與頸脊,也罷,連被單都怕生就未免講究太過;墊軟硬不同,影響更大,也有人真的在陌生的上睡不,那怎麼辦?於是就特意在出遊時吃安眠藥解決。出境時行李規模如乾隆南巡的,與其說怕適應不來,大概是缺乏安全感而已。
在異地買一些必需品,也是一種旅遊樂趣,更何況是吃,當然要吃在地最著名的菜式,吃當地的文化。早前有大陸出國者流行帶備自用小型火鍋,包括麻辣湯底濃縮包,已經超乎常人想像,除非跨沙漠攀雪山,方便麵傍身也是非不得已,可是都是東亞歐美市區,何不食當地肉糜?
有次有大陸朋友,號稱火鍋怪的去台灣,帶他去吃最地道的麻辣鍋,吃了幾下就住口,說吃不慣,那種麻非他們的麻,這我就奇怪了,在大陸麻辣鍋風行,什麼麻都有,他又如何訪尋到命中屬於他的那種麻,然後就只能吃他的麻?他好不容易去另一個麻辣勝地台北,嘗試就是冒險,冒險就是開眼界、開心胸啊。
有了這次經驗,看到最近日本與台灣海關雙雙搜出有大陸大媽攜帶生水餃,內含非洲豬瘟的豬肉被扣查,震撼才得以減輕。他們不會知道非洲豬瘟鬧得正兇,不奇怪,只奇怪他們都不知道沒留意海關告示,生肉不能出入境。自備旅行裝火鍋還好,在當地買鍋料,好歹算新鮮。水餃皮卻經不起這一程舟車勞頓,都變硬了,即使是冷凍,餃子皮也大打折扣,這折騰划不來。而一頓要吃多少餃子才飽足,整個旅程下來,又要帶幾噸的餃子才夠一團人食用?
北方人一餐無主食不行,吃到再撐也要最後來個麵食米飯的,餃子也是他們主食,而且逢年節必備。這樣看來,要在自家包好餃子再帶到日本台灣之旅吃,不是口味不習慣卻是安全感,是一種鄉土情懷:人在餃子在,身在蠻夷心在家,何等壯烈。
不過,這只是旅行,不是走難,對餃子思念之情,未免駭人。一個餃子就綁住了他們自由吃喝的心,其他就更休提了。

林夕一個餃子就綁住了他們的自由