林奕華:最引人深思的台詞


08river01b

什麼是「蘭因絮果」?「這四個字是說,男女姻緣,初時美好,最終離散」。

 

《如懿傳》最引人深思的一句台詞:「皇上,你有聽過蘭因絮果這句話嗎?小時候讀到這句覺得惋惜,如今卻明白了,花開花落自有時。」先不說話中含意,光是周迅的吐氣,聽在耳裏,已是無比受用:不是舒服,是省思。

就像剛剛錯過的一班列車,在不可能的情況下,倒着開回你的面前,但是,車門沒有打開,它只是讓你看看已經上了車的人,有誰。

然後,隨着輪聲隆隆,它又再往前動了。

車廂中的人看你,你也看着車廂中的人,隔着玻璃,誰說了什麼話都不會聽得見,但也沒有人再想說些什麼,因為過去就是過去,不論它是不會發生的未來式,抑或過去的未完成。

為什麼想坐車,卻又沒有準時來到月台上等候呢?有云「徒呼荷荷」,只是有種錯過,是連扼腕也知道多餘,皆因打從開始,沒有上到車的人根本沒有把上車當一回事。如懿對乾隆說到「蘭因絮果」四字的剎那,我的眼眶即時發熱—所有問題的答案都在大自然的規律,而時間,不正是規律一部分?

情感,是時間的果實。要有所收成而未曾耕耘,一株樹不會讓它掉下蘋果,一個人也不能給另一個人他想要的答覆。乾隆希望如懿答應恢復后位,然而,就算如懿答允,她也要得到時間大神首肯。當《如懿傳》未到尾聲,她,已自知時日無多。

但,二人的光陰都用到什麼事情上去了?兩個人以為有剪不斷的時光的那些年,叫青梅竹馬。長大是漫長的,誰知道,成熟才是苦海無邊。男的,浮浮沉沉又是一段經歷,女的,卻在他的這些經歷裏找不到彼岸。

《如懿傳》使我意外的是,劇中和如懿對立的角色一個接一個登場,先有皇后,再有皇貴妃,再來是貴人們。就算身旁的侍女,誰不覬覦與皇上識於幼時的「女朋友」?「女朋友」和妻子、情人(婦)的差別,正是時間放在兩個人之間的不同化學作用。妻子是專業,分分秒秒都有稱職與否的標準。情人(婦)在意義上接近是下午三點三的那杯咖啡或茶,六至八Happy Hour那口放鬆神經的威士忌。前者服侍,後者娛樂,但都不及「女朋友」帶給一個男人的心靈滿足,她,不只是陪,更是原始的伴。

所以,看着乾隆的女人們容不下如懿時,我不期然同情心起,她們的妒忌,並不是不可被理解,誰叫自己永遠戰勝不了如懿和乾隆之間所着的「先機」?也是這樣,我也覺得如懿對於自身的坦然是理所當然。

奈何,長大不代表成長。乾隆和他的女人們都在忙於生孩子時,如懿掛念的,是那株一直不肯開技散葉,生出花苞的綠梅。「女朋友」的意義是歷久常青。如懿雖然身為繼后,但歷史有意無意還給她的公道,是「被消失於正式名分的史冊上」。

常言道,命中注定的事情要躲也躲不了。如懿卻以「蘭因絮果」看透無所謂遺憾與得失。有說不能指望皇帝的生平容得下愛情,但按如懿的時間觀,弘曆是她執子之手的前事,乾隆不能與子偕老,是大徹大悟的後來。前與後,今與昔,正如如懿所言:「一路走來這些日子,想起來如昨日一般,又好像都沒有發生過,所以還念嗎?不念了。」

《如懿傳》中如懿四十六歲不如歸去,乾隆八十八歲薨於夢中,但一個轉身永不相見的,又何止帝王家的夫與妻?什麼是「蘭因絮果」?「這四個字是說,男女姻緣,初時美好,最終離散」。

 

08river01c

08river01d

《如懿傳》中如懿四十六歲不如歸去,乾隆八十八歲薨於夢中。

如懿傳乾隆周迅霍建華蘭因絮果林奕華