甘國亮:謙謙自牧


甘生:

相信你同我一樣,轉眼間在這行已有數十年,大家都經過幾個朝代,可以看到它的改變,同時也看到自己的改變,記得以前如有人問我,你覺得邊個邊個在這行得唔得?我會點吓頭,說一聲「得」,但心中會講「邊會得,咁易咩?」但現在如有人問我同一問題,我會講當年我咁嘅樣,又瘦又唔靚仔都得咗,咁仲有咩人唔得?只要熱愛這行,多努力,多學習和多用心,咩人都有機會「得」,我的改變就是,現在我會將咁多年所學和心中說話講出嚟同大家分享,還不斷在學習。我們一定要變,因世界不斷在變。共勉之。

姜大衛

Dear John Gor,

首先,看官見到呈堂戴喼帽並排的型男照片,有人認為是編輯手民之誤,且眾說紛紜,十八廿二的年輕人粉絲,覺得一眼就識穿右面的是魚目混珠,假扮他們的至尊周董Jay杰倫。上世紀對你英姿念念不忘的資深影迷,撲出來捍衞,細說你的自成一格,六十年代鋒頭氣勢令守舊男星坐歪。我則作兩頭蛇,兩位隔代的偶像,倘生於同年同月同日,一定是電影的情節,醫院被炸彈襲擊,一雙被掉包分別抱走的孖生兄弟。

在上面你作自嘲,「當年我咁嘅樣,又瘦又唔靚仔」,我要為你平反。

那些年的歐美影藝界,湧出一個又一個反傳統形象的小伙子,擔綱演出新品種的電影,不乏大收旺場及驚為天人的個案,宛若近代歷史學家伺機在封建制度添加了農民大翻身的社會領域。雖然冒起來的佐治查格里斯、米高柏斯、當尊臣、基斯杜化鍾斯、柏利京、雷蒙勒夫洛……躋身成為改朝換代的星月,例外的也有湯美李鍾斯大步檻過,安享晚年。東南亞亦步亦趨此風的日本,不乏新派型男。唯獨港方要等到武俠大師張徹呼風喚雨的血肉長城,雖被另一大師李翰祥譏為「傻小子睡涼炕,全憑火力壯」,豈料十八廿二的面腫鼻青的壯男肉彈,個個硬馬真槍,瞬即在市場殺出血路。穩坐冠軍寶座的愛徒,天天在開麥拉前口含要噴出來的赤色糖漿,轉眼就見到你一身粉紅花頸巾大帽子粗皮帶長筒靴,GQ男模的腔調,時值尚未流行誘惑影迷細數腹肌,為官方刊物創下男星當封面人物的先河。我不敢隱沒你們師兄中的一代師兄王羽,但他追求的是暴力美學,畢生勤於為事業愛情在銀幕上下都在打架,人各有志,你則早就偷步鑽研演技和導技,兩位風格南轅北轍,示範男兒性感不可方物。

新一代當然也多得亞美利加有位始作俑者的鼻祖詹士甸,出道的《Rebel Without a Cause》挾持了兩位師兄馬龍白蘭度和孟甘穆利奇里夫的白汗衫捲腳牛仔褲的制服,首創用幽怨與腎上腺素激昂去格鬥的演技,可羈可不羈,廿四歲行先死先,但三部遺作足以令他登上神殿,同道信眾膜拜至今,經已六十三載。全球各國不知華人地帶綁架了此人此景的精神面貌,台灣將片名稱為《養子不教誰之過》,登時孔孟上身,香港這粒東方之珠,索性將地道飛機頭臘腸褲小混蛋的別號《阿飛》,頒贈這頂帽子給人家身上,還大模廝樣來一個《阿飛正傳》。反叛無專利無版稅,只是尋求答案。這部電影其實是反問動物之中的人類,誰才是應該被綁上無知的標籤。

話說回來,今天反覆研讀張徹武俠紀元的中外影話,忽略他同期對新潮的香港劃過彩虹的筆迹,作為首席代言人的你,在《死角》《小煞星》《惡客》《朋友》《後生》《叛逆》……套套顧名思義,關注目下社會。以至沒在割破指頭流過血的《年輕人》,你演落地的現實生活腳色,分身有術。

穩中循序求變,謙虛者能處身,不着痕迹,就是高質素演員的秘技。

謙謙自牧甘國亮