董培新:去似朝雲無覓處


清河張漢明從法國回來,又喚起一羣寫作人、漫畫人聚會。席間,張漢明將古蒼梧著作《舊箋》送給周恒,林海媞Heidi這名字映入眼簾,心裏突的起跳。五十年前往事又映在眼前,半世紀了,那印象揮之不去,胸口壓住、壓住的感覺又再出現。

又是《環球電影》,這重刊只兩期的電影畫報發生的事真的多;六七年風起雲湧,但老闆羅斌的電影生意還在賺錢。他有他的鴻圖偉略,復刊《環球電影》是整體策略的一部分,編務由我和林冰負責。我不喜沿用電影畫報的老公式,除主要報道公司的電影及明星外,加入了西方電影、日本電影、音樂文化,以多元化方式去豐富一本電影雜誌,這部分的作者是綠騎士、海媞、詹小萍、周恒、楊麗君(黎小田媽媽)等等。

除楊麗君外其他都是活潑的年輕人,綠騎士和海媞還在攻讀大學,詹小萍已在電台主持音樂節目和唱歌,畫報內容也漸漸向外開放,加入一些國語片消息,第三期封面主角是當時紅極的王羽,只是,第三期稿截稿時老闆忽然叫停,主因是越戰美軍戰敗全線撤退,北越佔領全個越南,印尼排華,華語片不能上演,兩個大埠失去,粵語片全線不景。老闆是精於計算的商人,覺得自己出資搞雜誌去為其他電影公司做宣傳實在划不來,決定停刊。這時候,海媞要忙於應付考試,我和周恒也要傾力應付一波接一波的巨量工作,忽然傳來一個信息,林海媞進了醫院,還未能抽空去探望她,又說她走了。怎會?才二十多歲,優雅、開朗、愛笑、坦率,一個對生命充滿期盼的女孩子,該有好多、好多物事等着她去碰觸,去體會。老天爺偏要將這盛放的玫瑰折下,倒掛。

去似朝雲無覓處董培新